È carnevale, non ho niente da mettermi, il vestito da Zorro ormai mi va stretto, interpretare se stessi allora, che noia, d'altronde ogni sette anni le molecole del nostro corpo si rigenerano completamente, navi di Teseo, ogni sette anni non siamo più noi, nemmeno a sforzarci di interpretarci. È la memoria che ci tiene uniti: ho memoria del mio costume da Zorro e di uno da pirata dei Caraibi, invero inturbantato come un pascià di Persia, un po' di confusione, e poi un ultimo e vergognosissimo costume da ufficiale di marina. Ogni sette anni non siamo più noi, potremmo risparmiare sui costumi, ogni sette anni. Sono io ma non sono più io: chi sono? L'incredibile Hulk, l'uomo ragno, il blogger noto come formamentis.